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Resumo

O objetivo deste artigo é realizar uma descrigao do conto “A escrava” [1887], de Maria Firmina dos
Reis, utilizando o método fenomenoldgico beauvoiriano de relacionar literatura e filosofia, na
medida em essa descri¢do visa fins filos6ficos. A nossa hipétese de estudo é a de que o conto nos
permite pensar, desde um contexto brasileiro, tanto a ideia de vestigio da existéncia negada quanto
a relagdo de coexisténcia entre pessoas em situagoes desiguais, sem a queda em perspectivas
colonialistas, de maneira que podemos encontrar nele um método da coexisténcia que implica
uma atitude existencial anticolonialista.
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Abstract

The objective of this paper is to describe the short story “A escrava” [1887], by Maria Firmina dos
Reis, using the Beauvoirian phenomenological method of relating literature and philosophy, insofar
as this description is aimed at philosophical ends. Our hypothesis is that the short story enables
us to think, from a Brazilian context, both about the idea of a vestige of denied existence and the
relationship of coexistence between people in unequal situations, without falling into colonialist
perspectives, so that we can find in it a method of coexistence that implies an anti-colonialist
existential attitude.
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“Eu tinha a impressdo de que ndo era ninguém neste mundo”
(Carolina Maria de Jesus, Didrio de Bitita).

“Eu tinha a impressdo de que estava sobrando neste mundo
(Carolina Maria de Jesus, Didrio de Bitita).

“Quinze dias se passaram e ninguém me perguntou como me chamava...

Hoje a noite, digo a mim mesma: ‘de que adianta?’ Estou cansada.

Quando vocé juntou as tabuas para o barraco, vocé nio conhecia a expressio ‘de que
adianta?’, isso me da uma vontade danada de escrever meus pensamentos,

preto no branco, enquanto as criangas dormem”

(Frangoise Ega, Cartas para uma negra).

No 6nibus que me levava para a casa, fiz minha reza: ‘Meu Deus, projeta aqueles
que amo da soliddo e do esquecimento™
(Frangoise Ega, Cartas para uma negra).

As epigrafes acima refletem uma situagao humana que nos servird de caminho

para uma questao. Carolina Maria de Jesus, cuja obra foi redescoberta recentemente,

morreu, em 1977 — sozinha e asfixiada — reclamando da auséncia de reconhecimento de
sua singularidade, de sua vida espiritual com a suas dores e angustias, em nosso Pais'.

Frangoise Ega, do outro lado do mundo, escreveu-lhe cartas, de 1962 a 1964, porque sentiu

que a sua experiéncia se comunicava com a dela. Carolina n3o chegou a lé-las. A autora

martinicana, ao fazer-se isso, assumiu como ponto de partida a obra da autora brasileira

para elaborar a sua. Ela n3o tornou Carolina menos solitiria, existencialmente, mas

reconheceu, de maneira concreta, a sua obra por meio da qual havia buscado afirmar
a sua existéncia no mundo que, cotidianamente, lhe dizia: nao. Frangoise lhe disse sim,

1

Sobre os tltimos anos de Carolina de Jesus, em solidao, ver: Cinderela Negra: a saga de Carolina

Maria de Jesus [1994], organizado por José Carlos S. B. Meihy e Robert M. Levine. A respeito
da relagao entre a situagdo genérica de Carolina, que a constituia como uma mulher negra,
pobre e morada de favela, e a maneira singular que ela retomou, subjetivamente, essa
situagdo, explicitando aspectos dela e ampliando o mundo com novos significados e valores,
ver: Carolina de Jesus e Simone de Beauvoir: ensaio sobre a busca da existéncia [2020], por Josiana
Andrade. Neste estudo, é-se apresentada uma leitura fenomenoldgica da obra de Carolina,
que se contrapds as leituras reducionistas de carater sociolégico e instrumentalista dela, cujo
resultado foi a diluigdo do sentido singular da autora em beneficio de uma coletividade. Essa
diluigao foi explicitada, especialmente, na metafora das cores que Carolina utilizava para
descrever a suas dores fisicas e as suas angustias do espirito, respectivamente, a amarela e
a roxa. Somente aquela havia sido reconhecida por uma tradicao de estudiosas e estudiosos
de seus diarios, ao passo que a segunda caiu no esquecimento. A cor roxa era cor da angustia,
que revelava uma dimens3o existencial da vida de Carolina que ela mesma refletia a respeito,
mas que nao havia se tornado interessante para o olhar analitico que s6 enxergara nela as
marcas da generalidade dada. Frangoise Ega, dentre as suas leitoras e cuja obra foi divulgada
recentemente no contexto brasileiro, surgira como uma leitora que reconhecera o amarelo e o
roXo, 0 corpo e o espirito, a generalidade e a singularidade, de Carolina.
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através de um fazer-se-com, de um comunicar-se-com-o-outro-por-meio-do-mundo?.
Francoise, como Carolina, vividamente compreendeu o que significava a sensagao de estar
sobrando neste mundo, de o seu quem ser uma auséncia nele’*. Ninguém perguntava pelos
vossos nomes. Frangoise rezava, pedindo prote¢do contra a soliddo e o esquecimento. Mas
ela nao somente rezou. Escreveu. A sua escrita, como a de Carolina, aparece como uma
resposta a esse sentir-se uma sobra, que esta vinculado com a solidao e o esquecimento. Ora,
o que é uma sobra? Algo que que excede, que resta, que estd além, que estd aquém, que ndo
faz parte, de alguma forma, de um “todo”. A “sobra”, no entanto, existe e mesmo que nao
“faca parte do todo”, ela revela algo que esse “todo” quer descartar, esquecer. O aparecer
como “sobra”, no contexto de Carolina, expressa um ter a impressao de nao pertencer
ao reino humano. A “sobra”, aqui, todavia, nao se explicita a partir da estrutura, e sim
daquela que foi tornada uma e teve uma impressio de si. A “sobra” s6 se revela enquanto tal,
porque ela se tornou consciente de si; se dependesse da estrutura, ela habitaria a regido
impossivel de um nao-ser, do que nao deveria aparecer.

Acontece que a “sobra” é. E quando assume a si mesma, de maneira afirmativa, ela
se converte em uma espécie de vestigio, de pista no tecido do passado aberto ao presente.
Carolina tinha a impressao de que nao era ninguém, mas ela tinha também um desejo
inalienavel de ser um alguém, uma existéncia, segundo nos relata em sua autobiografia
Diario de Bitita. Para isso, ela escreveu. Nesse ato, compreendeu que a sua vida aparecia
no mundo como uma “sobra”, mas nao aceitou isso como um dado natural, de modo
que ela se afirmou nele, convertendo o que aparecia, desde a perspectiva da estrutura
mistificada e mistificadora, como “sobra”, em vestigio de si. Entendemos por mistificado
e mistificador, a partir de Simone de Beauvoir‘, uma estrutura que pretende assumir
uma verdade parcial do mundo como se ela fosse total, cuja consequéncia é a dilui¢ao de
sentido de outros aspectos que também o constituem?®; e, por vestigio, a partir tanto da

2 O comunicar-se-com-o-outro-por-meio-do-mundo expressa a ideia essencial da nogao
de coexisténcia de Simone de Beauvoir, conforme apresentado em “Um retorno a Simone
de Beauvoir: estudo do drama da coexisténcia a luz da génese e estrutura da filosofia
beauvoiriana”[2022], por Josiana Andrade. Ela se esclarecera no decorrer do texto.

3 Nodecorrer de nosso estudo, o sentido dessa auséncia se revelard melhor esclarecido. Estamos
utilizando, aqui, o sentido fenomenoldgico dessa palavra desde a perspectiva de Simone de
Beauvoir, apresentada, especialmente, em O segundo sexo [1949]. Para ela, a auséncia nao se
trata de um contrario da presenga, mas um modo de ser da propria presenca. A auséncia revela
também um aspecto do mundo. Em seu ensaio referido, ela descreveu, por exemplo, como o
modo de aparecer da mulher se deu pela auséncia, se olhada pela perspectiva da estrutura;
mas, se olhada pela perspectiva da propria experiéncia vivida da mulher, esse modo de
aparecer se converte em uma presenga que revela uma contradigao no seio dessa estrutura. A
auséncia é. E ela pode ser desvelada na medida em que nos voltamos para o passado olhando
também para as “sobras” e “vestigios” que a estrutura quer descartar.

4 No decorrer deste estudo, referenciaremos as obras de Simone de Beauvoir com as seguintes
siglas: PC (Pirro e Cineias), PMA (Por uma moral da ambiguidade), LM (“Literatura e metafisica”);
TE (“Le Théitre existentialiste”); QPL (“Que peut la Littérature ?”). E utilizaremos para
referenciar o conto de Maria Firmina dos Reis: E (A escrava).

5 Segundo Simone de Beauvoir (QPL, p. 335), “o mundo é uma totalidade-destotalizada”, uma
totalidade aberta e fazendo-se por meio de um entrelagamento de diferentes situagdes, de
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relacao de Carolina de Jesus e Frangoise Ega quanto do trabalho de Christina Sharpe®,

modo que nenhuma verdade parcial poderia defini-lo como um todo, ainda que ela reflita e se
insira nesse todo-aberto, porque “cada situag¢ao envolve de uma maneira ou de outra o mundo
inteiro” (QPL, p. 335). Dali, para ela (QPL, p. 336), “uma verdade parcial tomada como se fosse
total se transforma em uma mentira”.

6 Assumimos como ponto de partida um dos significados que Christina Sharpe apresenta em
No vestigio: negritude e existéncia [2023] a respeito da ideia de vestigio da escravidao, que esta
vinculada com a dimensao da temporalidade do fendmeno. Para ela, esse vestigio se trata de
um passado que ainda é presente, que se desdobra de diferentes maneiras no mundo atual. No
entanto, parece-nos importante explicitar que, em seu trabalho, o vestigio aparece tanto como
metafora dos destrogos e rastros dos navios, dos pordes, associada com as circunstancias nas
quais as pessoas negras habitam o mundo, de modo que a autora fala em existir no vestigio da
escraviddo, quanto como um método relacionado ao que ela chamara de trabalho de vigilia. Ela
escreve: “tenho tentado articular um método para encontrar um passado que nao passou. Um
método semelhante a sentar-se ao lado, um encontro e um rastreamento de fenémenos que
afetam desproporcional e devastadoramente os povos pretos em todo e qualquer lugar em que
estejamos. Tenho pensado nesse encontro, nessa coleta e leitura em dire¢ao a um novo modo
analitico, como o vestigio e o trabalho de vigilia, e estou interessada em tramar, mapear e
coletar os arquivos do cotidiano da morte Negra imanente e iminente, bem como em rastrear
as maneiras como resistimos, rompemos e perturbamos essa imanéncia e iminéncia estética e
materialmente” (Christina Sharpe, 2023, p. 18). Adimensao da temporalidade que nos interessa
também ¢é essencial para o seu método. Ao longo de seu texto, ela realiza com cuidado essa
vigilia, mapeando, coletando e explicitando o vestigio da escravidao, o passado aterrorizante
que ainda é. Esse cuidado, no entanto, dirigiu-se mais aos acontecimentos que aterrorizam
do que as formas de resisténcia. Isso se torna melhor compreendido quando ela explicita a sua
concepgao de tempo, afirmando: “no meu texto, o tempo é a totalidade de nossos ambientes;
o tempo é o clima total; e esse clima é antinegro. E, mesmo que o ar de liberdade paire ao
redor do navio, ele nao chega ao pordao nem se volta aos corpos ali cativos”. O tempo para ela
é toda uma atmosfera, um ecossistema antinegro. E nesse tempo que o seu estudo se situou.
Podemos compreender, ainda, que o que estamos nos referindo como temporalidade nao é
sin6nimo de tempo, em sua obra. Explicitamos isso, porque temos um objetivo menos amplo
e mais especifico acerca da ideia de vestigio da existéncia negada pela estrutura escravagista
e colonialista. A diferenca de Christina Sharpe, buscamos olhar, fenomenologicamente, para
esse fendmeno nio somente desde a perspectiva histdrica e documental da exterioridade
que constitui as vidas negras escravizadas e precarizadas; interessamo-nos também em
explicitar como uma vida precarizada experiencia essa exterioridade, retomando-a a partir
de sua interioridade e expressando-a de volta no mundo. Carolina de Jesus e Frangoise Ega
(e Maria Firmina, como veremos), nesse caso, nao aparecem simplesmente como um objeto
de uma realidade histérica; elas se revelam também, como sujeitos, que geram sentido
para essa realidade. Christina Sharpe, apesar de ter como um dos objetivos o tornar visivel
vidas negras invisibilizadas, as enxergas ainda pela dtica da estrutura dada da violéncia,
quase nao descrevendo formas outras de habitar no vestigio, de modo que o vestigio em sua
abordagem possui um sentido mais negativo do que positivo. Ele é o rastro do que aconteceu
e acontece com as vidas negras, algo préximo da imagem de destrocos de um navio. Ela
descreve mais o que acontece a essas vidas, e n3o como essas vidas vivem, subjetivamente, o
acontecimento. Isso pode ser percebido, por exemplo, quando ela afirma: “no vestigio, o rio,
o tempo e o afogamento s3o morte, desastre e possibilidade. Sao algumas das possibilidades
impossiveis enfrentadas por aquelas pessoas Negras que aparecem na porta e habitam
no vestigio. Edwidge Danticat comenta sobre isso: ‘O passado estd cheio de exemplos de
quando nossa ancestralidade demonstrou uma confian¢a t3o profunda no mar a ponto de
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a assun¢ao afirmativa de si de uma existéncia tornada sobra, mas que nio se aceitou
uma sobra, revelando um aspecto do mundo que deveria ficar escondido, um passado
que ainda é presente. Escrevendo e, por sua vez, deixando vestigio, Carolina criou uma
possibilidade para Frangoise, que também converteu a “sobra” em vestigio, criando uma
continuidade clandestina que serviu, para esta, como um remédio contra a solidao e o
esquecimento. Ambas se afirmaram existéncias neste mundo, por meio de suas escritas
de testemunho de si, convertendo a “sobra negativa” em vestigio positivo, revelando
um aspecto do “todo” que deveria ficar escondido, para que ele pudesse se estabelecer
como uma totalidade fechada e, internamente, coerente. O vestigio destas existéncias,
nesses termos, aparece nao como uma tentativa harmoniosa de fazer parte da estrutura,
mas como uma contradicao em seu seio. Existéncias que nao deveriam deixar vestigios,
deixam vestigios.

A relagio entre Carolina e Francoise, conforme estamos a descrever, explicita
também o que podemos chamar, a partir da filosofia existencialista de Simone de Beauvoir,
de relagdo de coexisténcia. Uma relagdo entre duas existéncias cujo reconhecimento
se efetua mediante um fazer, que assume a agao do outro como um ponto de partida.
Ambas as existéncias realizam o movimento de interiorizar o mundo e exteriorizar a si.
Nesse processo, haveria um movimento de retomar o que o outro exterioriza no mundo,
sem querer se apropriar da interioridade do outro (Josiana Andrade, 2022). Frangoise se
comunica com Carolina por meio da experiéncia vivida compartilhada, cuja condigio
foi a exterioriza¢ao de Carolina em seus escritos. Aqui, a coexisténcia nao aparece em
sua face mais dramatica, mas nos mostra que ela é possivel enquanto reconhecimento-
comunicagao, quando duas existéncias estio em situagoes semelhantes. Como pensar,
no entanto, a coexisténcia quando elas se encontram em situagoes desiguais? Quando
uma existéncia, por exemplo, é reconhecida “como parte do todo” e a outra, como “sobra”?
Quando uma tem condi¢des concretas para se afirmar no mundo com os outros e a outra
é negada a propria condigio humana? Questoes como essas que refletem situacoes de
opressoes do mundo dividido, que movimentaram toda a filosofia beauvoiriana, no século
XX, foram colocadas também, no século XIX, por Maria Firmina dos Reis, em seu conto
“A escrava” [1887], publicado meses antes da Lei Aurea. O conto nos permite pensar, desde
um contexto brasileiro, tanto a ideia de vestigio da existéncia negada quanto a relagio
de coexisténcia entre pessoas em situagdes desiguais, sem a queda em perspectivas
colonialistas, de maneira que o objetivo deste estudo é apresentar uma descrigao dele, a
fim de indicar um possivel método da coexisténcia que implica uma atitude existencial
anticolonialista. Para isso, em nossa analise, de explicito interesse filoséfico, vamos

pular dos tumbeiros e deixar-se abragar pelas ondas. Elas e eles também acreditavam que
o mar era o comeco e o fim de todas as coisas, o caminho para a liberdade e para a entrada
em Guinin’. Nessa passagem, é significativa que a possibilidade de salvag¢ao coincida com
a morte, de modo que a ideia de possibilidade no vestigio é quase abstrata. Por isso, numa
perspectiva menos pessimista, ao falarmos de vestigio da existéncia negada pela estrutura e nao,
exatamente, da escraviddo, estamos interessados em um objeto mais especifico, mesmo que ele
esteja vinculado com o objeto amplo de Christina Sharpe. A nosso estudo se trata, portanto,
de um texto que se pretende complementar ao dela.
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utilizar um método beauvoiriano de relacionar literatura e filosofia, que é, por definicao,
como veremos, critico de perspectivas colonialistas, visando que um texto se revele por si
mesmo. Isto posto, este estudo serd dividido em trés momentos. Descreveremos, em um
primeiro momento, o método beauvoiriano; em segundo, o conto de Maria Firmina dos
Reis; e, em um terceiro, as suas possiveis implicacoes filoséficas a respeito do que estamos
a nos referir como um método e atitude da coexisténcia, vinculada com a ideia de vestigio
da existéncia.

Literatura e filosofia desde Simone de Beauvoir

Quando escrevemos que temos um explicito interesse filoséfico no conto “A
escrava”, de Maria Firmina dos Reis, nao queremos dizer, com isso, que temos a pretensao
de reduzi-lo a um simples objeto da filosofia, e sim de revelar uma dimensao filos6fica
que ja existe nele e, por isso mesmo, pode nos servir como um ponto de partida para
formalizarmos algo. Isso pode ser mais bem compreendido a partir do método de Simone
de Beauvoir de relacionar literatura e filosofia, cujo ponto de partida envolve a prépria
concepgao de filosofia, vinculada com a concepgao classica de metafisica. Em seu ensaio
“Literatura e metafisica” [1945], ela nos apresenta o seu diagnodstico acerca de metafisica
classica, nao somente a sua concepc¢ao de filosofia. Para ela, de um modo geral, o erro
daquela consistiu no fato de que ela reduziu a realidade humana somente a um dos
seus aspectos: o universal, intemporal, a-histdrico e objetivo. E, como a filosofia classica
se formalizou a partir dela, criou-se dai uma ideia de filosofia que estaria voltada para
as coisas eternas, que acabou por se dicotomizar com as coisas terrenas, que revelaria
o outro aspecto da realidade humana: o singular, temporal, histdrico e subjetivo. Essa
reducao estava associada, diretamente, com a tarefa que a filosofia se propunha — a de
explicar a natureza das coisas, do humano, do universo. A consequéncia disso, como
descreveu Merleau-Ponty em seu ensaio sobre A convidada de Simone de Beauvoir, “Le
roman et la métaphysique” [1945], foi uma visao dualista de mundo, segundo a qual a
filosofia se tornara incompativel com a literatura, na medida em que esta estaria voltada
para as coisas terrenas e aparentes e aquela, para as eternas e verdadeiras, cujo exemplo
foi a filosofia de Platdo, que influenciard toda uma tradi¢ao de pensamento.

Em contraposi¢io a isso, Simone de Beauvoir buscou afirmar uma filosofia
da ambiguidade, conforme descreveu em Por uma moral da ambiguidade [1947]. Essa
ambiguidade se trata da prépria condigio humana que é constituida, simultaneamente,
pelo corpo e espirito, pela objetividade e subjetividade, pela exterioridade e interioridade,
pela universalidade e singularidade. Tal condigao, que se revela no seio da experiéncia
vivida, segundo o seu diagnéstico, raramente foi assumida em sua totalidade, no decorrer
da histéria da filosofia ocidental. Ela nos diz:

desde que ha [seres humanos] e que eles vivem, todos experimentaram essa
tragica ambiguidade de sua condi¢ao; mas desde que ha fildsofos e que eles
pensam, a maioria deles tentou mascard-la. Esforcaram-se para reduzir o
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espirito 2 matéria, ou para assimilar a matéria ao espirito, ou para confundi-
los no seio de uma substincia Gnica; aqueles que aceitaram o dualismo
estabeleceram entre o corpo e a alma uma hierarquia que permitia tornar
desprezivel a parte de si mesmo que nao podia salvar. [...] E a moral que
propunha a seus discipulos perseguia sempre a mesma meta: tratava de
suprimir aambiguidade fazendo-se pura interioridade ou pura exterioridade,
evadindo-se do mundo sensivel ou se abismandonele, alcancando a eternidade
ou encerrando-se no instante puro (PMA, p. 14).

Podemos perceber, diante dessa passagem, que a ambiguidade é uma resposta
as filosofias dualistas que implicam uma dicotomia, uma hierarquia ou uma confusio
entre os dois aspectos que constituem a condi¢ao humana. A ambiguidade, em sua
filosofia, trata-se também de uma verdade que havia sido “mascarada”, “ocultada”,
“encobrida” (todos esses usos podem ser possiveis, porque ela utiliza no texto original o
verbo “masquer”) pelos proprios fildsofos. A sua atitude foi, entdo, a de “des-mascarar”,
“des-ocultar”, “des-encobrir” esse aspecto ocultado no plano tedrico da filosofia, mas
que continuou a aparecer no plano vivido da experiéncia humana. A ambiguidade nao
conduz, pois, a uma dicotomia, hierarquia ou confusio dos dois aspectos da condigio
humana: ela quer manter os dois juntos, de modo que, ao definir a filosofia existencialista
como uma filosofia da ambiguidade, Simone de Beauvoir fez referéncia a Kierkegaard,
que descreveu a experiéncia humana como paradoxal (PMA, p. 15). A ambiguidade quer
manter esse paradoxo que constitui a condigao humana, reconhecendo os dois aspectos
que formam a realidade humana: a universal e a singular, a objetiva e a subjetiva, a
intemporal e a temporal. Essa ambiguidade, portanto, estaria relacionada com a ideia de
paradoxo, e ndo com a de imprecisdo. “Nao é por acaso”, indica ela, “que o pensamento
existencialista tenta exprimir-se hoje, ora por tratados tedricos ora por ficgdes: mas
sim porque é um esforco para conciliar o objetivo e o subjetivo, o absoluto e o relativo,
o intemporal e o histdrico; pretende encontrar a esséncia no coragao da existéncia” (LM,
p. 91). Podemos perceber, aqui, que essa conciliagio envolve também uma diferenciagio
de formas para exprimir a mesma realidade, a fim de revelar aspectos interdependentes
dela. Um texto literario-filoséfico, em sua perspectiva, ndo é a mesma coisa que um texto
tedrico-filoséfico, ainda que ambos compartilhem do mesmo objeto: a realidade humana.
Essa partilha reflete uma nova concepgao de filosofia e de metafisica que ela estd a
assumir. Se o erro da metafisica classica foi reduzir a realidade humana ao seu aspecto
universal, a metafisica existencialista busca — assumindo a ambiguidade — explicitar um
entrelacamento entre o universal e o singular, desde uma descri¢ao da experiéncia vivida
dos seres humanos. A tarefa da filosofia, a partir disso, ja nao é mais explicar a natureza
humana, mas descrever e explicitar a condi¢do humana, que se revela na medida em que os
humanos vivem (Josiana Andrade, 2024, p. 118-119).

Com essa mudanga de concepgao de filosofia, que busca revelar o universal no
seio do singular, ela tornou possivel uma compatibilidade com a literatura, porque o
objeto da filosofia é, agora, o que a fildsofa chama de universal-singular, que pode ser
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apresentada tanto de forma tedrica quanto de forma literaria. Esse universal-singular
seriaa significagdo metafisica ou filoséfica de uma experiéncia humana; uma generalidade
compartilhada ou um aspecto geral da condi¢ao humana ou de uma situag¢do humana que
é encarnada, singularmente, por cada existente (Josiana Andrade, 2024, p. 136-37). Essa
compatibilidade com a literatura, por conseguinte, como ja indicamos, nao implica dizer
que filosofia é literatura, ou literatura é filosofia. Nem todas as literaturas sao filoséficas
e nem todas as filosofias permitem uma ponte com a literatura. No caso de Simone de
Beauvoir, o tedrico e o literario constituem dimensdes de sua filosofia, que, em vez de reduzir
a realidade humana ao limite de uma técnica de desvelamento, buscou utilizar mais de
uma técnica para desvelar ambos os aspectos da realidade humana. “Em sua perspectiva,
no ensaio, é apresentada uma reconstrugao intelectual da experiéncia vivida, ao passo
que, no romance, é a propria experiéncia vivida que se tenta exprimir” (Josiana Andrade,
2024, p. 136). Nessa reconstrugao intelectual presente no ensaio, ela utiliza umalinguagem
direta, descrevendo de forma generalizada e conceitualizada aspectos da condigao
humana;e, de maneira contraria, mas nao contraditdria, na expressio do vivido, presente
no romance, ela utiliza uma linguagem indireta, descrevendo de forma singularizada e
ambigua aspectos da condi¢ao humana. (Josiana Andrade, 2024, p. 137-138).

Tanto a literatura quanto a filosofia, parece-nos compreensivel, compartilham do
mesmo objeto, mas o desvelam de formas diferentes. Uma literatura comprometida com
o mundo sempre reflete e expressa aspectos dele, que podem servir de ponto de partida
parafilosofiastedricas. Aliteratura seria comissoumadimensio aniloga ao da experiéncia
vivida, que ainda n3o passou pelo processo de conceitualizacao e formaliza¢ao, visando-
se organizadamente ambigua, de um jeito que ela permite ao ser humano experiéncias
intersubjetivas, muito préximas do que ele tem diante de outras existéncias em situagoes
nao-ficcionais. Por isso, Simone de Beauvoir, em Que peut la littérature? [1965], definiu-a,
em concordancia com Proust, “como o espago privilegiado da intersubjetividade”, em que
“as consciéncias se comunicam umas com as outras, na medida em que estao separadas
uma dos outras” (QPL, p. 337). Durante a leitura, ela une os seres humanos, exatamente,
pelo que os separa, permitindo comunicar o que ha de mais incomunicavel, diretamente,
entre eles (QPL, p. 337). A literatura, pois, permite com que o ser humano sinta o gosto de
uma outra vida, sem abandonar a sua. E isso, a depender do contetido que ela apresenta,
pode ser revoluciondrio e ter implica¢des concretas no mundo.

Considerando isso, uma andalise literaria com fins filoséficos, desde o método
existencialista, conforme Simone de Beauvoir expds em “Anciens et nouveaux héros”
[1947] e “Le théatre existencialiste” [1947], ndo pretende dizer a verdade total de um
determinado texto, mas explicitar, a partir das reagoes das personagens diante de situagoes
metafisicas (que envolvem generalidades compartilhadas ou um universal-singular),
ideias e problemas filoséficos que estio a mover essas personagens, porque nao seria
somente pela dimensao psicoldgica ou pela dimensido sociolégica que ela quer entender
uma personagem, mas pela sua dimensao filoséfica que implica um entrelagamento
do psicolégico e do socioldgico, uma vez que ela visa revelar a ideia movente, de uma
personagem que retoma, interiormente, a exterioridade do mundo, expressando-a de
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volta, em reagdo. Isso envolve, portanto, reconhecer tanto o aspecto exterior quanto o
interior que constitui a situagao da personagem, que possui uma histéria situada num
universo mais amplo. A personagem, desde a perspectiva existencialista, evita a queda
tanto em psicologismos quanto em naturalismos, mas esse esforgo “de retratar humanos
que se encontram nessas situagoes e que reagem, nao [quer] perder de vista a verdade
social ou a verdade psicoldgica”, que as constituem também (TE, p. 31). A esséncia do
drama existencialista seria, dai, o ser humano se “confrontado com sua liberdade em
circunstancias particulares e concretas, e que precisa fazer uso valido dessa liberdade
ou que deixa de fazer uso valido dessa liberdade; o autor pode propor ilustragdes muito
diferentes, mas é sempre o mesmo tema que o assombra” TE, p. 31). E as questdes que
brotam desse drama sio filoséficas, tais como: o que é o ser humano? O que ele pode fazer
de si mesmo? O que pode fazer pelos outros?

Emum textoliterario, questoes eideias filoséficas podem ser descritas e explicitadas,
ainda que as respostas tedricas, mais ou menos sistematizadas, exijam a forma de um texto
tedrico. No caso do conto de Maria Firmina dos Reis, ele ndo apresenta, como veremos,
uma teoria filoséfica, mas revela questoes e ideias filoséficas por meio das reagdes de suas
personagens, que nos permite pensar a partir delas. Essas questoes e ideias refletem e
expressam o seu e, ainda, o nosso mundo, visando problematizi-lo de alguma forma. O
método de Simone de Beauvoir, portanto, sugere que um texto precisa se revelar por si
mesmo, pelo fato de que ela parte do principio de que a literatura, mesmo criando um
objeto imaginario, possui a sua fonte na realidade humana, revelando aspectos dela, de
modo que ela tem o poder nio somente de desveld-la, mas também de questiona-la e
trazer novos valores.

“A escrava” desde Maria Firmina dos Reis

O conto “A escrava”, que representa, de acordo com Rafael Balseiro Zin (2019), “o
auge da maturidade intelectual de Maria Firmina dos Reis”, foi publicado em 1887, meses
antes da promulgacio da Lei Aurea, no terceiro volume da Revista Maranhense, em Sio
Luis. Ele retrata, como ja sugere o seu titulo, a questao da escravidio. Para fins analiticos,
dividimo-lo em oito momentos, além do prélogo.

O conto se inicia, no prélogo, com a descrigio da visdo de mundo de “uma senhora”
de “sentimentos sinceramente abolicionistas”, que se encontrava reunida “em um salao”
com “pessoas distintas” e “bem colocadas na sociedade”. Sua perspectiva é revelada
durante uma conversa “sobre o elemento servil”: a escraviddo. Ela comega apontando uma
contradicao entre a “moral religiosa e a moral civica” da época, a fim de atingir a hipocrisia
dos que expressavam “sentimentos escravocratas”. Sua posigao é a de “[..] a escravidao, ela
é, e serd sempre um grande mal” (E, p. 14, grifos nossos). Para justificar isso, ela diz que dela
vem “a decadéncia do comércio; porque o comércio e a lavoura caminham de maos dadas,
e 0 escravo ndo pode fazer florescer a lavoura; porque o seu trabalho é for¢ado. Ele ndo tem futuro;
o seu trabalho nao é indenizado” (E, p. 14, grifos nossos). Aqui, podemos perceber que a
senhora, ja nas primeiras frases olha para a situacao de escravidao a partir do processo
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de desumanizagao e de violéncia que sofre o escravo, que também é um ser humano, cujo
trabalho é forcado e cuja vida nao tem o direito ao florescimento e, por sua vez, ao futuro.
Ao falar dessa auséncia de florescimento e de futuro, a dimensao humana da vida escravizada
e desapropriada ja aparece. Isso é bastante audacioso social e politicamente, pelo fato
de que a senhora estd a falar com e para a classe que se beneficia com a situagio da
escraviddo. E ela continua, apés definir a escravidao como um grande mal, dizendo que,
nessa situagao, o escravo é uma “vitima”, e o senhor, o “verdugo” (E, p. 14-15). Para prova o
seu ponto de vista isso, a senhora narra um “fato que ultimamente se deu”. Esse fato ndo
era um caso isolado, ao indicar que poderia nos citar “uma infinidade deles”. Sua atitude
chama atencao, porque ela nio recorre a principios abstratos para provar que a escravidao
é um mal, mas a experiéncia vivida. Ao narrar o acontecimento aos seus interlocutores
(em sua maioria, senhores), ela narra também para quem esta lendo.

Ela comega a sua narrativa descrevendo o seu estado de espirito sensivel e
melancdlico ao observar a natureza que a cercava, quando foi interrompida por “uns gritos
lastimosos”, “uns solucos angustiados” de “uma mulher correndo, e em completo desalinho”,
que havia passado por ela, “e como uma sombra desapareceu” (E, p. 15, grifos nossos). Nesse
quadro, podemos perceber o primeiro movimento de humanizagao da “escrava”’, quando a
narradoradiz “uma mulher”, que expressava umaldstima, uma angustia (alguém com vida
interior), ao se referir a sua primeira apari¢io. Normalmente, para falar de mulheres que
foram escravizadas, mulheres afrodescendentes, mulheres pretas ou negras, as pessoas
nao falam, de primeira, — até hoje — “uma mulher”, porque se trata de corpos que foram
reduzidos a objetos e, nessa reducao, houve um processo nao somente de desumanizagao,
mas também de complexa desgenerificacao’. Essa ideia humanista da “escrava” como um
alguém é reafirmado quando a narradora se questiona: “Quem serd a desditosa?” (E, p.
16, grifo nosso). A pergunta pelo quem, que sera tao pertinente existencial e politicamente,
para Carolina e Frangoise, ja é posicionada aqui de uma forma emblematica.

O segundo momento da histdria da senhora se trata da apari¢io de um homem de
“cor parda, de estatura elevada, largas espidduas, cabelos negros, e anelados” (E, p. 16).
Essa descrigao nao foi ao acaso, como percebeu também Rafael Balseiro (2019). Trata-se
do perfil do algoz- escravo da vitima. Ele, no entanto, sé revela a sua identidade quando
fala. A narrada nao pressupde as coisas. Isso se repete, a todo momento. “Nao viu, minha
senhora, — interrogou [0 algoz] com acento, cuja dureza procurava reprimir, — nao
viu por aqui passar uma negra, que me fugiu das maos ainda ha pouco? Uma negra que se
finge doida...” (E, p. 16, grifos nossos). Aqui, temos a percepg¢ao da senhora acerca do algoz;
e do algoz, a respeito da escrava. Negra que se finge doida. O verbo fingir diz algo sobre
desmerecer e desacreditar o estado interno dela. Doida.

” o«

No terceiro momento, temos a aparicio de um “homem” “ofegante, trémulo e
desvairado” (E, p. 18). Primeiro, a narradora nos descreve como se sentiu em relagao a ele.

Teve medo e depois interesse. Apés falar de si, ela nos descreve ele:

7 Essaideia pode ser encontrada melhor no trabalho de Christina Sharpe (2023), aqui ja citado.
Ela aparece de modo instrutivo, quando a autora retrata (2023, p. 84; p. 99), a “impessoalidade
do espago no pordo”, um “espaco da palavra idem tomando o lugar dos nomes de batismo”.
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Era quase uma ofensa ao pudor fixar a vista sobre aquele infeliz, cujo corpo
seminu mostrava-se coberto de recentes cicatrizes; entretanto sua fisionomia
era franca, e agradavel. O rosto negro, e descarnado; suposto seu juvenil
aspecto aljofarado de copioso suor, seus membros alquebrados de cansaco,
seus olhos rasgados, ora deferindo luz errante, e trémula, agitada, e incerta
traduzindo a excitagdo, e o terror, tinham um qué de altamente interessante...
No fundo do coracao daquele pobre rapaz, devia haver rasgos de amor, e
generosidade (E, p. 18).

Aqui, ela realiza o movimento de humanizag¢do do jovem negro escravo, ao explicitar
0 seu exterior e sugerir o seu interior. Ela s6 sugere. Isso é algo interessante, porque o
movimento ulterior é o de indicar que ela ndo sabia como ele estava a percebendo. Isso é de
uma sutileza e sensibilidade, mas também de um reconhecimento da subjetividade dele,
que lhe escapava. Ela narra: “Cruzamos ele e eu as vistas, e ambos recuamos espavoridos.
Eu, pelo aspecto comovente e triste daquele infeliz, tio deserdado da sorte; ele, por que
seria?” (E, p. 18). Isso se confirma com a sua pergunta existencial e, que devido a situagao,
tornou-se também politizada: “Quem és, filho? O que procuras?” (E, p. 19, grifos nossos). O
“meu filho” é significativo, nesse contexto, porque o escravo, ao ser obrigado a encarnar a
ideia de escravo do senhor, perde também os marcadores humanos, como os de crianca e
filho. Pelo vocativo, a senhora permite que o escravo se aproxime. E ele a responde:

“— Ah! Minha senhora, — exclamou erguendo os olhos ao céu, — eu procuro
minha mde, que correu nesta dire¢ao, fugindo ao cruel feitor, que a perseguia.
Eu também agora sou um fugido: porque ha uma hora deixei o servigo para procurar
minha pobre mae, que além de doida esta quase a morrer. Nao sei se ele a encontrou;
e o que serd dela. Ah! Minha mie! E preciso que eu corra, a ver se acho antes
que o feitor a encontre” (E, p. 19).

Na resposta dele, ele se revela. Trata-se um filho em busca da pobre mde, que estava
doida e quase a morrer. Nota-se que ele acredita na “loucura” dela. A imagem que a
narradora nos apresenta, aqui, é revoluciondria, especialmente, para o contexto no qual
vivia. A imagem de um filho que procura a mae, correndo, como ela, o risco de vida. E
essa imagem é desenhada pelo proprio filho que se revela filho e, anuncia, por sua vez,
que a mulher com de “gritos lastimosos” era uma mae em risco. Nesse gesto, todo um
universo afetivo de uma relagdo se posiciona.

No quarto momento, temos o encontro do filho com a mae. E a revelacao do nome do
filho. Gabriel. E somente quando ele diz quem é para a sua mée, que estava a dormir desolada
e machucada, que ela acorda. O vinculo intimo entre mae e filho, cujo direito foi negado as
pessoas escravizadas, é reafirmado: “— Minha mae, — gritou-lhe ao ouvido curvando os
joelhos em terra, e tomando-a nos seus bragos. — Minha mae... sou Gabriel...” (E, p. 20). “A
esta exclamagdo de pungente angustia, a misera pareceu despertar” (E, p. 20). A narradora
explicita o que estava sugerido, instantes depois. “Senti-me tocada de veneragao em presenca
daquele amor filial, tao singelamente manifestado” (E, p. 21, grifos nosso).
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No quinto momento, temos o acolhimento dos dois na casa da senhora. Esse ato
tinha consequéncias e ela sabia disso, ao dizer: “Eu bem conhecia a gravidade do meu
ato: recebia em meu lar dois escravos foragidos, e escravos talvez de algum poderoso
senhor; era expor-me a vindita da lei; mas em primeiro lugar o meu dever, e o meu dever era
socorrer aqueles infelizes” (E, p. 21, grifos nossos). Aqui, podemos perceber o conflito entre
os valores religiosos e os valores civicos. Ela enfatiza o seu dever de ajudar. E ilumina o
sentido desse dever, logo em seguida: “Tomei com coragem a responsabilidade do meu
ato: a humanidade me impunha esse santo dever” (E, p. 21). Ela estava a agir em nome
da humanidade. De uma humanidade que reconhecia a escrava e o escravo como seres
humanos. Sua atitude, porém, nao se tratava, simplesmente, de uma senhora cheia de
sentimentos e com vontades proprias, mas de alguém, como ela revela adiante, que era
“membro da sociedade abolicionista da nossa provincia, e da do Rio de Janeiro” (E, p.
22). O que, até entao, parecia um ponto de vista individual e moral se revela também um
ponto de vista coletivo e politico. E no entrelacamento deles, uma visio de mundo que
defendia um humanismo-abolicionista.

No sexto momento, temos o despertar da mae de Gabriel. Ela revela o seu nome.
Joana. Apds isso e com a ajuda dos cuidados de Gabriel e da senhora, Joana nos narra a
sua histéria:

— Minha mae era africana, meu pai de ra¢a india; mas de cor fusca. Era livre,
minha mae era escrava. Eram casados e, desse matriménio, nasci eu. Para
minorar os castigos que este homem cruel infligia diariamente a minha pobre
mae, meu pai quase consumia seus dias ajudando-a nas suas desmedidas
tarefas; mas ainda assim, redobrando o trabalho, conseguiu um fundo
de reserva em meu beneficio. Um dia apresentou a meu senhor a quantia
realizada, dizendo que era para o meu resgate. Meu senhor recebeu a moeda
sorrindo-se — tinha eu cinco anos — e disse: — A primeira vez que for a cidade
trago a carta dela. Vai descansado. Custou a ir a cidade: quando foi demorou-
se algumas semanas e, quando chegou, entregou a meu pai uma folha de papel
escrita, dizendo-lhe: — Toma, e guarda, com cuidado, é a carta de liberdade
de Joana. Meu pai nao sabia ler, de agradecido beijou as maos daquela fera.
Abragou-me, chorou de alegria, e guardou a suposta carta de liberdade. Entao
furtivamente eu comecei a aprender a ler, com um escravo mulato, e a viver com
alguma liberdade. Isto durou dois anos. Meu pai morreu de repente e, no dia
imediato, meu senhor disse a minha mae: — Joana que va para o servico, tem j&
sete anos, e eu ndo admito escrava vadia. Minha mae, surpresa e confundida,
cumpriu a ordem sem articular uma palavra. Nunca a meu pai passou pela
ideia que aquela suposta carta de liberdade era uma fraude; nunca deu a ler
a ninguém; mas minha mae, a vista do rigor de semelhante ordem, tomou
o papel, e deu-o a ler aquele que me dava as ligdes. Ah! Eram umas quatro
palavras sem nexo, sem assinatura, sem data! Eu também a li, quando caiu
das maos do mulato. Minha pobre mae deu um grito, e caiu estrebuchando.
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Sobreveio-lhe febre ardente, delirios, e trés dias depois estava com Deus.
Fiquei s6 no mundo, entregue ao rigor do cativeiro (E, p. 24-25).

Aqui, temos a expressio do direito a individualidade, a intimidade, a uma
vida singularizada no mundo. Esse direito, como é sabido, foi negado as pessoas
tornadas escravas. Nesse tornar-se, houve processo de dilui¢ao e de silenciamento das
subjetividades, em que uma identidade genérica tem a fungdo de enclausurar, sufocar,
fechar uma vida em si mesma, recusando-lhe o direito de expressar a si mesma. Essa
recusa implica querer apagar do mundo os feitos horrendos de quem compartilhava de
“sentimentos escravocratas”, referido pela senhora no inicio do conto. Ora, narrar a si
significa narrar também o mundo e o outro. Ao falar de si, Joana revela uma situagao no
mundo. A situacao de escravidao cuja matéria era constituida tanto pelas “vitimas” quanto
pelos “senhores”. A partir disso, as condigoes de vida sao reveladas. No caso em questao,
a narradora quer mostrar como essa situagao é um grande mal, em que os escravos eram
“vitimas” e os senhores, “verdugos”. No relato de Joana, podemos perceber que o “mal”
é encarnado na figura do senhor que, despudoradamente, enganou os seus pais, que
aparecem como pessoas honestas e ingénuas. Esse “mal” s6 se tornou efetivo a partir da
condi¢io de vida do casal. Eles nao sabiam ler. O analfabetismo aparece como condigio
que possibilitou a agao do senhor. A consequéncia disso foi a situagao de injustica na qual
viveu Joana - constituida pela ingenuidade de seu pai e pela maldade do senhor.

Apbs alguns gestos de sofrimento psiquico e fisico e de gratidao para com a senhora,
Joana continua, narrando-se:

“— Ah! Se pudesse, nesta hora extrema ver meus pobres filhos, Carlos e
Urbano!... Nunca mais os verei! Tinham oito anos. Um homem apeou-se a porta
do Engenho, onde juntos trabalhavam meus pobres filhos — era um traficante de carne
humana. Ente abjeto, e sem coragdo! Homem a quem as lagrimas de uma mde ndo
podem comover, nem comovem os solugos do inocente. Esse homem trocou ligeiras
palavras com meu senhor, e saiu. Eu tinha o coragao opresso, pressentia
uma nova desgraca. A hora permitida ao descanso, concheguei a mim meus
pobres filhos, extenuados de cansaco, que logo adormeceram. Ouvi ao
longe rumor, como de homens que conversavam. Alonguei os ouvidos; as
vozes se aproximavam. Em breve reconheci a voz do senhor. Senti palpitar
desordenadamente meu coragio; lembrei-me do traficante... corri para meus
filhos, que dormiam, apertei-os ao coragdo. Entao senti um zumbido nos
ouvidos, fugiu-me a luz dos olhos e creio que perdi os sentidos. Nao sei quanto
tempo durou este estado de torpor; acordei aos gritos de meus pobres filhos,
que me arrastavam pela saia, chamando-me: mamae! Mamae! Ah! Minha
senhora! Abri os olhos. Que espeticulo! Tinham metido adentro a porta
da minha pobre casinha, e nela penetrado meu senhor, o feitor, e o infame
traficante. Ele e o feitor arrastavam, sem coragao, os filhos que se abragavam
a sua mae” (E, p.25-26).
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Seu filho Gabriel tenta interrompé-la, ao perceber o seu estado. “Basta, minha mae,
disse-lhe, vendo em seu rosto debuxados todos os sintomas de uma morte préxima” (E,
p. 26). Mas Joana responde, antes de continuar o seu relato: “— Deixa concluir, meu filho,
antes que a morte me cerre os labios para sempre... deixa-me morrer amaldicoando os meus
carrascos” (E, p. 26). Ela continua narrando e termina no momento em que gritava, em
desespero, pelos filhos que lhe tiraram e foram vendidos.

Nesse segundo momento do relato de Joana, ela revela-nos, parece, o acontecimento
traumatico por meio do qual se originou a sua “loucura”. A separagao violenta entre ela e
os seus filhos. Ao narra-lo, ela descreve a sua percep¢io valorativa do senhor, do feitor e do
traficante de carne humana. Seres “abjetos” e “sem coragao”. Ao utilizar o termo “traficante
de carne humana”, hd uma sugestao da redugao do humano a carne, a facticidade, em que
o subjetivo, a liberdade é recusada. A carne, no entanto, é humana, ainda assim. E, ai, o
humano a quem a humanidade foi negada se revela também.

Ao narrar-se, Joana relembra-nos que é um ser humano inteiro, de espirito e corpo,
com uma histdria; e na medida em que o faz, ela amaldigoa os seus carrascos. Essa maldigio
pode ser lida de algumas formas. A primeira é a expressao de si como alguém; a segunda,
a sua impressao subjetiva acerca dos carrascos; a terceira, que essa impressao esta sendo
exteriorizada e testemunhada. Esse testemunho serve como prova de sua passagem no
mundo. O testemunho aqui, é o vestigio de sua existéncia negada no mundo. Ela nao pdde viver
o mundo como uma pessoa livre e afirmar-se nele, concretamente; mas ao viver nele,
como uma vida cujo direito de existir positivamente foi negado, ela deixou algo de si, que
acaba por se confundir com a prépria matéria do mundo. Esse algo de si revela algo do
mundo que os carrascos queriam apagar. E a maldicao que pesa sobre eles é que ela tinha
memoria e trouxe para o mundo o que deveria ficar silenciado, ausente.

Entao, Joana morre. Nao como uma escrava doida, mas como Joana, uma mulher,
uma mae, um alguém. Esse movimento é bastante significativo. E diante da morte dela,
havera luto e cuidado! Luto que também foi um direito negado as pessoas escravizadas,
porque o luto é algo profundamente humano e que também expressa o gesto de
singularizar uma vida.

No sétimo momento, temos a reaparicao do feitor, de “fisionomia sinistra e terrivel”,
acompanhado de “dois negros”, que depois se revelam “Jodo, Felix”. Nesse momento, a
senhora reafirma a sua atitude de responsabilidade pelos seus atos e nao entrega Gabriel
para o feitor. Esse momento serve também para trazer o andncio intimidador da figura
do senhor Tavares. A senhora nao se intimidou:

— Insolente! Nem mais uma palavra. Vai-te, diz a teu amo, — miseravel
instrumento de um escravocrata; diz a ele que uma senhora recebeu em sua
casa uma misera escrava, louca porque lhe arrancaram dos bragos dois filhos
menores, e os venderam para o Sul; uma escrava moribunda; mas ainda assim
perseguida por seus implacaveis algozes” (E, p. 28).
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Nesta resposta da senhora ao feitor, podemos confirmar que o acontecimento
traumatico da separagio dos filhos pode ter sido a fonte de sua loucura; e ainda, ela
revela como ela o enxerga, “instrumento de um escravocrata”, jogando-lhe na cara a sua
a falta de escripulo, ao perseguir uma “escrava moribunda”. Nota-se que ela utiliza o
vocabulario dele para se comunicar com ele. Esse cuidado com a gramatica valorativa das
personagens que se sobrepdem é algo refinado e sutil, no decorrer da narrativa, revelando
que a situagao da escravidio pode ser lida por diferentes perspectivas.

No oitavo momento, temos a apari¢ao do senhor Tavares e o desfecho da trama.
Nessa cena, podemos perceber o incbmodo da senhora de pertencer a sua classe. Em
seu didlogo com ele, ela nos aponta as contradigdes entre o comportamento distinto dele
para com ela e o comportamento insensivel para com a morta e o escravo. Toda aquela
pompa dependia de toda uma sujeira para existir. Ela lhe diz, revelando as suas proprias
impressoes acerca dele:

— Sem cerimdnia, senhor, disse-lhe, procurando abreviar aqueles
cumprimentos que me incomodavam. Sei o motivo que aqui o trouxe, e
podemos, se quiser, encetar ja o assunto. Custava-me, confesso, estar por
longo tempo em comunicagio com aquele homem, que encarava sua vitima,
sem consciéncia, sem horror (E, p. 29).

Na mesma cena, temos também a perspectiva do senhor Tavares a respeito da
situagao:

Esta negra, continuou, olhando fixamente para o cadiver — esta negra era
alguma coisa monomaniaca, de tudo tinha medo, andava sempre foragida,
nisto consumiu a existéncia. Morreu, nao lamento esta perda; ja para nada
prestava. O Ant6nio, o meu feitor, que é um excelente e zeloso servidor, é que
se cansava em procura-la. Porém, minha senhora, este negro! — designava
o pobre Gabriel, — com este negro a coisa muda de figura; minha querida
senhora, este negro esta fugido; espero, me entregard, pois sou o seu legitimo
senhor, e quero corrigi-lo (E, p. 29).

Podemos perceber que essa perspectiva é oposta a da senhora. E com essa oposicio
acerca da situagdo de escravidao, entre duas pessoas da mesma classe social, que o conto
se encaminha para o seu desfecho. Algo curioso também, nela, é que o nome do feitor foi
anunciado somente, nesse momento, pelo senhor Tavares. O que, uma vez mais, evidencia
o cuidado para o gesto politico de nomear ou de perguntar pelo nome que a narradora
possui. Mas o que nos interessa, aqui, é a forma como o senhor Tavares interpretou a
maneira de viver de Joana. Para ele, nao foram os “desmedidos trabalhos”, as violéncias
de todas as formas... que a consumiram, mas “alguma coisa monomaniaca”. Ele até
reconhece que ela tinha uma subjetividade, mas faz disso, com ma-fé®, uma justificativa

8 Ao mencionarmos a ma-fé, guiamo-nos pelo seu sentido existencialista-fenomenoldgico,
que permite revelar toda uma outra dimensio presente no conto de Maria Firmina dos
Reis, que n3o aprofundaremos, aqui. Essa dimensio se trata da perspectiva do senhor em
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para fingir que as suas maos estavam limpas e que a responsavel pela vida que teve era
a propria escrava! Em contraste com isso, ele se coloca como o alguém que pode corrigir
0 escravo Gabriel; isso porque, este estava vivo e servia para alguma coisa ainda... essas
contradicoes servem para elucidar as nuances da situagao.

E, por fim, o desfecho da trama é anunciado pela prépria senhora: “Em conclusao,
apresento-lhe um cadaver, e um homem livre. Gabriel, ergue a fronte. Gabriel, és livre!”
(E, p. 30). Isso se deu, todavia, num didlogo passivo-agressivo como é proprio da classe de
“pessoas distintas”, no qual a senhora argumentou que, legalmente, ela havia comprado
a alforria do escravo, apresentando-lhe os documentos. O senhor Tavares expressa o seu
ressentimento para com a mudanca da Legisla¢iao, mas isso ja ndo era do interesse da
senhora. Gabriel estava livre e sua mae Joana, morta.

A pensando a atitude da coexisténcia

Quem sera a desditosa? Essa pergunta feita pela senhora, cujo nome nao foi revelado,
é, a nossa ver, uma das que move a trama do conto de Maria Firmina dos Reis. Por essa
razdo, quando o descrevemos, a diferenca de outras anilises como as de José Gomes
Pereira (2017), Giselle Luz (2018) e Carla Kithlewein e Silvana Rodrigues Quintilhano
(2021), buscamos respeitar o proprio movimento que o texto realiza, ao nao dizer de saida
o nome da escrava. O processo que permite com que a escrava se revele Joana nos é tao
importante quanto o testemunho que ela fara de si. A resposta do quem, que é, no conto,
dependente do como, reflete a questao do que. A revelag¢ao de si de Joana depende das
condigoes concretas oferecidas pela senhora. Ao revelar o seu quem — a sua singularidade —

relagdo a escrava. A partir do conceito de mi-fé, o senhor reconhece a humanidade dela de
maneira indireta, especialmente, quando fala de sua “loucura”. Ora, somente um ser humano
poderia ser “louco”, na medida em que esse estado existe em comparag¢ao com o estado de
“sanidade mental”. Simone de Beauvoir, em Pirro e Cineias, apresenta uma leitura da relagao
entre o senhor e o escravo, em didlogo com Hegel e o conceito de ma-fé, mediante ao que ela
chamou de vontade de cegueira. Ela escreve: “o homem nao é livre para, a seu gosto, tratar como
coisas outros homens. Apesar dos tabus, dos preconceitos e de sua vontade de cegueira, o
senhor sabe que precisa falar com o escravo: s6 se fala com seres humanos; a linguagem é um
chamado a liberdade do outro, uma vez que o signo sé é signo por meio de uma consciéncia
que dele se reapodera. Ele sente sobre si o olhar do escravo; e assim que é olhado, é ele que é 0
objeto; ele é cruel ou timido, resoluto ou hesitante; se tenta transcender essa transcendéncia,
pensando: ‘estes s3o pensamentos de escravo’, ele sabe que o escravo também transcende esse
pensamento; e que, na luta que aqui desenrola, a liberdade do escravo é reconhecida pela
propria defesa que lhe opoe o senhor” (PC, p. 194). Aqui, ma-fé do senhor é movida pela sua
vontade de cegueira de se querer inteiramente sujeito e fazer do escravo inteiramente objeto.
Essa vontade se constitui como uma nega¢ao da ambiguidade da condi¢ao humana tanto do
senhor quanto do escravo, de modo que a situagao de escravidao surge como uma negagio
da condi¢ao humana de ambas as partes, na medida em que ambos, senhor e escravo, sao
a0 mesmo tempo sujeito e objeto, facticidade e subjetividade, apesar da vontade de cegueira
e ma-fé do senhor. No caso do conto, podemos perceber que a atitude do senhor Tavares e a
atitude de Joana diante da situagao de escravidao, conforme retratada por Maria Firmina dos
Reis, é proxima dessa descri¢ao tedrica de Simone de Beauvoir. Pensamos que essa analise
pode ser realizada, com a aten¢ao devida, ainda que n2o seja o nosso objetivo, aqui.
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ela revela também o seu que —a sua humanidade. E porque é humana, que Joana testemunha
a si. A sua condi¢ao humana, todavia, entrava em contradigao com a sua condigio de
escrava. Essa contradi¢ao, a0 mesmo tempo, revela e denuncia o que define a situagio
de escravidao. Nessa situacao, a condigdo humana da escrava nio foi destruida, mas
negada, de modo que a recuperagio de si se tornou uma possibilidade efetuada. Nessa
recuperagao de si houve a participagao do outro.

Esse outro, como vimos, é a senhora. A Ginica personagem nao nomeada ao longo
da trama e que permite uma andlise existencialista, porque ela reage diante de uma
situagdo metafisica, que revela a dimensao filoséfica do conto. Essa situagio se trata
da coexisténcia, que se singulariza na presenca tanto de Joana quanto de Gabriel. Ao se
deparar com dois escravos foragidos, ela precisa decidir sobre o que fazer. A sua decisao
foi movida pelo que ela se referiu como um dever pela humanidade. Essa humanidade,
nio somente a escraviddo, estava encarnada nas duas presengas desconhecidas. Nesse
dever, ha uma visao de mundo humanista-abolicionista que se compromete com valores
morais e politicos compartilhados com outras pessoas. A senhora encarna, com isso,
uma ideia filoséfica de humanismo que se revelou na medida em que precisou lidar com
a questao: o que posso fazer pelo outro? Ao responder essa questio, por meio de seu ato
de acolhimento da mae e do filho escravizados e desprotegidos, ela revela uma atitude
filosofica que nos interessa, aqui — a da coexisténcia.

A partir do conto, pensamos que essa atitude se revela num criar as condigdes para
o0 outro, mas nao se confundir com ele e, acima de tudo, nao tomar muito menos agir em
seu lugar. Em nenhum momento da trama, a senhora antecipou ou quis adivinhar quem
era Joana, quem era Gabriel. Eles se revelam na medida em que se sentem confortaveis. Sua
“compaixa0” ndo é das senhoras catélicas que ajudam o proximo para salvar a propria alma,
mas algo do que Maria Firmina definiu em seu didrio como “simpatia”, que expressaria uma
“dedicagao desinteressada”. O desinteresse no sentido de uma generosidade gratuita (mas
politizada). E o que ela expressa na figura da senhora, cujo gesto foi 0 de humanizar a escrava
e o escravo, fundamentando-se nao somente nessa simpatia, mas também em ideais morais
e politicos, que se pretendem universais, compartilhados por um grupo de pessoas. Ao invés
de querer narrar a histéria da escrava, a narradora deixa que a propria escrava fale por si. O
que a senhora faz é criar a condigao material para ela tenha forgas fisicas e espirituais para
narrar-se, morrendo, com dignidade, e amaldigoando os seus carrascos.

Essa atitude da senhora implica um método da coexisténcia anticolonialista, a
nosso ver, que seria algo bem préximo do que temos hoje, especialmente, em escolas
fenomenoldgicas ou existencialistas: a vida de uma pessoa escravizada, colonizada,
deve ser revelada a partir de sua prépria experiéncia vivida, por meio da qual o objeto
de compreensao se constitui. Nao se trata de um o olhar exterior da situagao, mas de
como a situagao se revela na medida em que quem a vivenciou a descreve. E ao fazer isso,
ela permite que outras pessoas se comuniquem e se relacionem com essa situagao que
foi revelada e ndo especulada. A especulagao, se necessaria, tratar-se-ia de um momento
apoés a revelagdo da situagao. No nivel da especulagao, podemos pensar novas maneiras
de viver com ideais que refletem os limites e as possibilidades do que a situagao revelou.
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A senhora surge, portanto, como alguém que é um ponto de partida para que a
verdadeira protagonista narradora fale — Joana. Por meio dela, Maria Firmina dos Reis
conseguiu expressar uma perspectiva sobre o que significava, em termos praticos, ser
uma ou um humanista-abolicionista. A atitude da senhora revela uma visao de mundo,
uma atitude existencial e um método, cujo comego se origina num interesse pelo outro
por ele mesmo. Esse interesse, por mais ingénuo que seja, é um exercicio urgente
em nossos tempos. A coexisténcia conforme nos apresenta Maria Firmina dos Reis é
bastante préxima da maneira como Simone de Beauvoir a descreveu, filosoficamente, e
que estd comeg¢ando a ser desvelada nos tltimos anos. A coexisténcia, conforme Josiana
Andrade (2022), n3o se trata de agir no lugar outro — o que pode refletir perspectivas
assistencialistas, imperialistas, colonialistas e civilizatérias, que pressupde valores
para os outros, sem consultd-los, sem reconhecer o seu movimento de interiorizagdo
do mundo e exteriorizagio de si. A coexisténcia reconhece que a separagdo é a condigio
que me permite, paradoxalmente, criar lagos com os outros. Essa separa¢ao implica o
reconhecimento de uma outra interioridade que sé posso acessar na medida em que
ela se revela no mundo. Essa separagdo, normalmente, foi recusada por perspectivas
escravagistas e colonialistas, uma vez que ela revela o infinito que nao posso alcangar,
um infinito que torna fracassado qualquer projeto de universalizagio do mundo de modo
mistificado. E porque a senhora reconhecia que havia esse outro infinito diante dela que
ela fez a pergunta pelo quem; é porque ela sabia que ela n3o era o outro e outro n3o era
ela, que ela criou um ponto de partida para que esse outro pudesse se revelar a ela e a si
mesmo. A pergunta pelo quem tao profunda e sensivel para Carolina e Francoise, ja estava
a ser retratada de modo refinado por Maria Firmina dos Reis, 1887.

E pela resposta do seu quem que Joana se une a Carolina e Francoise, inserindo-se na
continuidade clandestina do mundo que as tornam sobras, que deveriam ser destinadas
ao esquecimento. Testemunhar a si, como indicamos, é também testemunhar o e dar
testemunho do mundo. Maria Firmina dos Reis, por meio de Joana, revelou uma face
do mundo que, hoje, pode servir de indicagao para entendermos melhor a sensibilidade
existencial e politizada de uma Carolina, de uma Frangoise, diante da auséncia ou
presenca da pergunta pelo quem. A maneira como Maria Firmina dos Reis estruturou a
sua narrativa tinha um interesse moral e politico, em sua época e que ecoa na nossa. Ela
escrevia para pessoas de uma classe que se beneficiava com a situa¢ao da escravidao, em
que a sua protagonista sem nome poderia ser encarnada na vida real por qualquer pessoa
com ideias humanistas e abolicionistas; para pessoas que estavam situagao de privilégio,
mas que podiam se relacionar com pessoas em situagio de vulnerabilidade, sem cair
num colonialismo, paternalismo ou assistencialismo cujo preco é a reducao do outro a
sua exterioridade.

Parece ingénua, mas essa atitude, se aceita de forma honesta, é revolucionaria e diz
muito 20s nossos tempos. A autora negra brasileira trouxe, conforme Maria Helena P. T.
Machado (2019), um novo paradigma, na histéria da literatura brasileira, para pensamos
as maneiras como as escravas e 0s escravos eram retratados, sem cair em esteredtipos que
refletem a situacao da escravidao olhada pelo olho do senhor, e nao do préprio escravo.
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O revolucionario de Maria Firmina dos Reis se encontra, exatamente, no fato de que ela
permite, segundo observaram também Michelly Cristina Alves Lopes e Nelson Martinelli
Filho (2018), um olhar da situagao da escravidio desde dentro para fora. E esse movimento
de dentro para fora, associada uma atitude de coexisténcia anticolonialista, na situagio
de escravidao, expressa o vestigio de uma existéncia negada pela estrutura escravagista e
colonialista, que aqui buscamos ensaiar. Reconhecer o vestigio de uma existéncia negada
exige o cuidado de ndo querer falar por ela, especialmente, por quem nao experienciou
ou experiéncia essa negagao, mas de querer criar condicoes para que ela nao seja perdida
nos destrogos da histéria ou, para usarmos uma imagem de Christina Sharpe, do navio
em alto mar.

Referéncias bibliograficas

ANDRADE, Josiana. Simone de Beauvoir e Carolina de Jesus: ensaio sobre a busca da
existéncia. Sao Leopoldo: Karywa, 2020.

ANDRADE, Josiana. “Um retorno a Simone de Beauvoir: estudo do drama da
coexisténcia a luz da génese e estrutura da filosofia beauvoiriana”. 2022. 315 f.
Dissertagdo (Mestrado em Filosofia) —Programa de Pés-Graduagao em Filosofia,
Universidade Federal de Pelotas.

ANDRADE, Josiana.. Um retorno d filosofia de Simone de Beauvoir. Rio de Janeiro: Puc-Rio /
Sagarana 2024.

DE BEAUVOIR, Simone. Pirro e cineias. In: DE BEAUVOIR, Simone. Por uma moral da
ambiguidade. Trad. Marcelo J. de Moraes. Rio de Janeiro: Nova fronteira, 2005.

DE BEAUVOIR, Simone. Por uma moral da ambiguidade. Trad. Marcelo J. de Moraes. Rio
de Janeiro: Nova fronteira, 2005.

DE BEAUVOIR, Simone. Pour une morale de l'ambiguité. Paris, Gallimard, 1972..

DE BEAUVOIR, Simone. “Literatura e metafisica”. In: DE BEAUVOIR, Simone. O
Existencialismo e a Sabedoria das Nagoes. Trad. Manuel de Lima e Bruno da Ponte. Lisboa:
Minotauro, 1967.

DE BEAUVOIR, Simone. “Le Théatre existentialiste” [1947]. Simone de Beauvoir Studies, n.
33,2022, p. 19-35.

DE BEAUVOIR, Simone. O segundo sexo. Trad. Sergio Milliet. Rio de Janeiro: Nova
fronteira, 2009.

DE BEAUVOIR, Simone. “Que peut la Littérature?” [1965]. In: LECARME-TABONE,
Eliane; JEANNELLE, Jean-Louis. I’Herne. Beauvoir. Paris: Editions de LHerne, 2012..

DE JESUS, Carolina. Didrio de Bitita. Sacramento: Editora Bertolucci, 2007.

EGA, Francoise. Cartas para uma negra. Trad. Vinicius Carneiro e Mathilde Moaty. Sao
Paulo: Todavia, 2021.

19



Revista Opinido Filoséfica, v. 15, n. 2, 1218, p. 1-20, julho-agosto, 2024 - ISSN: 2178-1176

KUHLEWEIN, Carla; QUINTILHANO, Silvana Rodrigues. “A voz da mulher na literatura
afro-brasileira: um olhar sobre o conto “A escrava”, de Maria Firmina dos Reis”. Todas as
Musas, v. 13, n. 01, 2021.

LOPES, Michelly Cristina Alves; MARTINELLI FILHO, Nelson. “A escre(vivéncia)
presente em Maria Firmina dos Reis e Concei¢ao Evaristo: Uma anilise dos contos “A
escrava” e “Maria”. REVELL - REVISTA DE ESTUDOS LITERARIOS DA UEMS, [S. 1], v. 3, n.
20, p. 314—334, 2019.

LUZ, Giselle. “A escrevivencia de Maria Firmina dos reis no conto a escrava”. Travessias,
Cascavel, v. 12, n. 1, 2018.

MACHADO, Maria Helena P. T. “Maria Firmina dos Reis: escrita intima na construgao
do si mesmo”. Estudos avan¢ados, v. 33, 2019.

MEIHY, José Carlos S. B.; LEVINE, Robert M. Cinderela negra: a saga de Carolina Maria de
Jesus. Rio de Janeiro: Editora UFR], 1994.

PEREIRA, José Gomes. “Escravidao e loucura: uma leitura do conto “A escrava”, de Maria
Firmina dos Reis”. ESTUDOS LINGUISTICOS, v. 46, n. 3, 2017.

REIS, Maria Firmina dos. A escrava: Antologia de prosa e versos. Sao Paulo: Hedra, 2021.

SHARPE, Christina. No vestigio: negritude e existéncia. Trad. Jess Oliveira. Editora
Ubu, 2023. ZIN, Rafael B. Maria Firmina dos Reis: a trajetoria intelectual de uma escritora
afrodescendente no Brasil oitocentista. S3o Paulo: Aetia Editorial, 2019.

20



	_Int_oU7r4esu
	_Int_05xgHfPO

