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Procurar afinidades entre personagens e fatos históricos distantes no espaço e no 

tempo é uma iniciativa temerária. Como diz Marx no início d’O Dezoito Brumário de 

Louis Bonaparte: “todos os fatos e personagens de grande importância na história do 

mundo ocorrem, por assim dizer, duas vezes (...): a primeira vez como tragédia, a 

segunda como farsa”. Não obstante, o significado de eventos passados contribui 

substancialmente para a positivação de significados de eventos presentes, sobretudo 

quando este presente é marcado pela incerteza e pela polifonia. Em seu livro, Louis 

Begley busca afinidades eletivas entre a França do final do século XIX e o mundo pós-

11 de setembro, tomando como referência as possíveis analogias entre o “caso Dreyfus” 

(1894-1906) e os recentes relatos de violação dos direitos humanos na prisão norte-

americana de Guantánamo, o grande centro de detenção para suspeitos e acusados de 

tomar parte no terrorismo islâmico internacional. Jurista formado em Harvard e escritor 

de ficção, Begley reúne suas duas identidades para produzir este breve, porém 

consistente, ensaio sobre “o pesadelo da história” ou sobre o que pode acontecer quando 

as razões de Estado conflitam com os direitos individuais e a Opinião Pública.  

De fato, poucos eventos da Modernidade fizeram vibrar de forma tão intensa o 

tênue arranjo de cordas da Opinião Pública como o caso Dreyfus, o que faz da leitura 

deste livro um bem-vindo instrumento de pesquisa para aqueles que visam compreender 

a formação deste fenômeno no mundo contemporâneo. A prosa é ensaística e, por 

vezes, liberal na forma, mas seus insights interpretativos conduzem a interessantes 

reflexões filosóficas.  

Se o que move a Opinião Pública, segundo Hegel, é o “princípio de contradição”, 

é justamente este elemento trans-histórico e permanente – contido tanto no caso Dreyfus 

quando nas violações de Guantánamo –, que Begley consegue captar, ao demonstrar 

com acurácia o abismo de contradição que por vezes surge entre os Estados e suas 
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razões, de um lado, e a sociedade e sua indignação, de outro. Após ser injustamente 

acusado de alta traição por seus pares, o capitão Alfred Dreyfus (1859-1935) torna-se 

vítima de um verdadeiro processo kafkiano, que resulta na sua condenação sumária e 

sem provas ao degredo na temida “Ilha do Diabo”, território ultramarino francês. 

Dreyfus fora identificado como espião a serviço dos alemães. Esta tese prevaleceu no 

meio militar devido à origem alsaciana e judaica do acusado, que, por estas razões, 

tenderia a faltar com o devido “espírito” patriótico francês. Ainda que os judeus 

tivessem recebido cidadania plena após a Revolução de 1789, cem anos de assimilação 

à sociedade nacional não tinham sido suficientes para apagar os resquícios de um 

profundo antissemitismo medieval. A situação se agravou ainda mais com a derrota na 

Guerra Franco-Prussiana e a adoção do sistema meritocrático no exército, que permitiu 

a muitos judeus galgarem posições no oficialato antes reservadas clientelisticamente aos 

membros da aristocracia católica e da alta-burguesia protestante. Dreyfus era um destes 

judeus e, quando estoura o escândalo de espionagem, ele será o primeiro e único 

acusado entre os seus vários colegas, por mais exemplar que fosse sua conduta e sóbrio 

o seu temperamento. 

Por quase cinco anos, a família Dreyfus e uma série de simpatizantes conseguem 

transformar o caso num affair internacional, explorando as visíveis incongruências 

legais do processo, o patente antissemitismo contido na transformação de Dreyfus em 

inimigo número 1 do Estado, e a hipocrisia corporativista do Estado Maior das Forças 

Armadas em ocultar com mais mentiras as mentiras iniciais, a fim de não perder o seu 

prestígio. O campo de batalha entre partidários e adversários à causa da família Dreyfus 

deu-se no campo da Opinião Pública, através da progressiva cobertura jornalística sobre 

o caso. Incidiram decisivamente para o destino do debate intelectuais como Léon Blum 

(depois presidente da França), Anatole France e Émile Zola, cujo libelo a favor de 

Dreyfus, denominado J’Accuse!, é considerado por muitos o mito fundador do 

engajamento intelectual em grandes causas políticas, além de uma obra-prima literária.  

Em relação aos contemporâneos cativos da “guerra contra o Terror”, Begley 

pergunta: Quantos Dreyfus haveria entre eles? É moralmente legítimo suplantar as 

liberdades individuais e as garantias constitucionais em defesa das razões de Estado? 

Qual é o limite dos Estados para decidir quais informações seus cidadãos podem ou não 

podem obter? A analogia entre os dois momentos da história é construída 
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minuciosamente capítulo a capítulo: primeiro com a longa exposição dos dados 

concernentes ao caso Dreyfus; depois, com as reflexões e possíveis significados 

extraídos destes dados para a compreensão da presente situação em Guantánamo.  

Os três primeiros capítulos tratam da evolução do affair Dreyfus até sua explosão 

na esfera pública: as conspirações tramadas no Estado Maior, a ocultação do verdadeiro 

culpado (um major denominado Esterhazy), o surgimento da teoria antissemita a 

respeito de um “sindicato” judeu a serviço dos inimigos alemães, a vexatória cerimônia 

de degradação sofrida por Dreyfus frente aos seus pares e seu degredo sumário à Ilha do 

Diabo. De maneira elegante e inteligente, Begley enxerga nas contradições do 

Departamento do Estado norte-americano acerca dos conflitos no Iraque e no 

Afeganistão um correlato presente para a posição do Estado Maior Francês frente ao 

caso Dreyfus; no pânico pós 11 de setembro em relação aos terroristas muçulmanos, 

uma analogia com a teoria racista do sindicato judeu; por fim, na humilhação e no 

degredo de Dreyfus, afinidades com o tratamento dispensado aos prisioneiros de 

Guantánamo, que, assim como a Ilha do Diabo em relação à França continental, é um 

território ultramarino dos Estados Unidos.  

O quarto capítulo aborda o caso a partir da sua transformação definitiva em “coisa 

pública”, após a decisiva intervenção de Emile Zola, Anatole France, do congressista 

Scheuer-Kestner e do oficial Georges Picquart, o primeiro a reconhecer, de dentro do 

exército, as incongruências legais e morais envolvendo a condenação de Dreyfus. Ao 

opor-se aos seus comandantes, reativando um caso então tomado como “encerrado”, 

Picquart acabou sofrendo perseguição análoga à sofrida por Dreyfus, e também análoga, 

na interpretação de Begley, à dos soldados e oficiais norte-americanos que tornaram 

públicas as reais condições dos prisioneiros de Guantánamo, bem como a real situação 

dos fronts afegão e iraquiano.  

O quinto capítulo, finalmente, alerta quanto ao perigo da indignação suscitada 

pelas vexações de Guantánamo ser arrefecida e enquadrada pela opacidade da história 

da mesma maneira que o caso Dreyfus o foi, já que atualmente ele é registrado como 

um “mero detalhe” quando se estuda a conturbada situação europeia às portas da I 

Guerra Mundial. O caráter fugaz da Opinião Pública reluz aqui com toda sua força, na 

medida em que, do mesmo modo que ela pode alterar significativamente o curso de 

eventos históricos, ela migra muito rapidamente para outros assuntos, o que Hegel já 
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havia identificado ao classificá-la como um “fenômeno contraditório”.  

Não obstante, ao enfocar a decisiva participação dos intelectuais no destino do 

caso, Begley também atenta para o importante papel dos filósofos, escritores e seus 

congêneres como intérpretes de seu tempo, bem como seu potencial de ativa agência na 

Esfera Pública. Ademais, paralelos traçados por Begley entre os dois casos históricos 

são extremamente pertinentes e perturbadores, além de reveladores do poder que a 

Opinião Pública possui como possível baliza democrática para a ação dos Estados em 

tempos de incerteza e de insegurança jurídica. 
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